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1. PRELUDI

De bell antuvi, el meu agraïment més sentit i més pregon a vosaltres, que
avui us declareu formalment «amics meus» en aquesta associació que s’apun-
tala en tants lligams que refermen les nostres relacions. Per la meva part, faig
vots perquè l’amistat que us uneix a mi sigui també la que us uneixi els uns als
altres, i tots plegats puguem tirar endavant la nostra feina, cadascú la seva,
sota el signe que ha cohesionat, generacions fa, la que jo anomeno Romania
amica. Sovint he dit que, malgrat que no em plaguin els homenatges, mai no
he tingut coratge per a refusar els que sorgien del món acadèmic, que me’n ga-
rantia l’autenticitat i la sinceritat. Ara heu assolit de fer realitat un niu d’amis-
tat humana i de companyonia professional. Us en regracio de cor i us assegu-
ro que el grup de persones que us hi heu congregat serà per a mi un confort
indestructible en els anys que em quedin de vida. I el deixaré amb l’esperança
que allò que heu ordit pensant en mi sabreu continuar-ho en benefici del que
tots us deveu els uns als altres.

Sembla que teniu el propòsit que jo cada any esculli el tema de la jornada
i que l’extregui entre els que m’han cridat l’atenció en la meva llarga peregri-
nació a la cerca de la veritat (una ruta tan seductora i encisera com incerta i
arriscada). Si és així, confesso que tenim feina assegurada per molt de temps.
Manta vegada m’he definit com un tastaolletes, paraula que el DIEC defineix
com la ‘persona que comença moltes coses i no en segueix cap’. Dit amb fran-
quesa, potser no sóc l’exemple ideal per a fer entendre a algú el significat pre-
cís del mot, car, si n’he començades moltes, de coses, no he deixat d’acabar-
ne unes quantes, més o menys encertadament. Tanmateix, ja veig que, gràcies
a la vostra amable insistència anual, així en reprendré, n’arrodoniré o n’aca-
baré alguna més. I tots contents.



Ara bé, el meu papalloneig no deixa de tenir una cara delicada, si més no
per a mi. I amb això passo ja al tema d’aquesta jornada d’avui. El dialectòleg
intermitent que sóc jo avui fa una constatació que no deixa d’inquietar-lo:
sempre que he fet els meus primers tempteigs en camps diferents del meu en
les ciències del llenguatge, jo deixava d’exercir com a dialectòleg, i així em
passaven per alt l’augment d’informacions recollides i les conquestes de mè-
tode que, petites o grans, de detall o fonamentals, s’anaven apuntant els meus
companys dialectòlegs d’una peça. Resultat: a l’hora suprema de passar
comptes (una hora que ja està a punt d’encalçar-me), a) d’una banda, només
podré presentar aportacions esparses que no signifiquen gaire (bé que sovint
—ho reconec— continguin interpretacions després reconegudes) i b) de l’al-
tra, això sí, una colla de plans i orientacions adreçats als qui un dia constitui-
rien (i avui ja constitueixen) una veritable «escola catalana de dialectologia» i
al seu prestigiós creador i director.

Permeteu-me, encara, una darrera remarca prèvia. Heu vist que aquesta
jornada està orientada preferentment vers el futur de la dialectologia. I és
d’esperar que ningú no se n’anirà defraudat. Jo, però, dissonaré, en aquest as-
pecte primordial, dels treballs i del clima que hi són previstos. Lligat inexora-
blement al passat, faré un relat crític dels contactes que he tingut amb la dia-
lectologia, els quals, si en rigor s’enceten per a mi en els primers anys
quaranta del segle passat, de fet remunten fins als començos de la centúria,
amb l’espectacular aparició de Jules Gilliéron. Penso en romanistes de qui
vaig sentir parlar o de qui he llegit sobre el genial autor de l’Atlas linguistique
de la France, perquè havien escoltat les seves famoses i truculentes conferèn-
cies fetes, a partir de 1910, a l’École Pratique de Hautes Études, de París. Per
tant, d’una manera o altra, avui pesa damunt nostre tot un segle de dialecto-
logia romànica. I quan, cap a la fi del meu discurs d’avui, miraré vers el futur,
temo que també aleshores dissonaré del parer de molts dels qui m’escolteu
(que potser em titllareu de poc lleial a la dialectologia).

2. COM M’INTRODUEIXO EN LA DIALECTOLOGIA 
I EN LA GEOGRAFIA LINGÜÍSTICA

A començos dels remots anys quaranta, la nostra penible formació uni-
versitària de romanística es feia en un camp de fertilitat escarransida, en el
qual, si brotaven plantes d’aparença vària, en realitat totes pertanyien a l’espè-
cie menendezpidalanis, que aleshores copava el mercat. Els fruits que llevava
el camp eren bons, però tots obeïen a un únic model, que aleshores encara no
anomenàvem «lingüística diacrònica». Els prototipus del camp eren la Gra-
mática histórica española del mestre Ramón Menéndez Pidal i, provinent
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d’un espai de conreu més selecte, els Orígenes del español del mateix autor,
apte sobretot per als qui volien lliurar-se de ple a la carrera universitària. Per
si algú somriu de sentir el que dic, m’apresso a respondre-li que no és cap
broma. Penseu que aquests dos llibres (i certament, diguem-ho tot, unes
quantes cosetes més, algunes ben remarcables) bastaven per a obtenir una cà-
tedra universitària.

Els dos llibres esmentats de Menéndez Pidal, que aviat vaig conèixer a
fons, mesclaven un aplec de matèries, en rigor indestriables, però que sovint,
i avui encara, en la compartimentació administrativa dels ensenyaments hom
ha separat en disciplines diferents, com són la gramàtica històrica, la dialecto-
logia i la història de la llengua. No serà presumptuós de dir que jo vaig assi-
milar les matèries al.ludides en el conjunt de l’evolució de les llengües romà-
niques, especialment el castellà (la llengua que n’era el centre objectiu
d’atenció) i el català (l’aplicació personal que en fèiem, baldament tot, al vol-
tant nostre, ens suggerís que la tal llengua no existia). No per fer-me l’inte-
ressant respecte als continguts de la jornada d’avui, sinó per fidelitat a la
història personal, reconec que vaig retenir, amb un interès que no sabria jus-
tificar, les al.lusions als parlars dialectals. I dient això, insisteixo que tant m’a-
treien els dialectes antics (que devien amagar la clau d’evolucions posteriors)
com els moderns (que ens en mostren el resultat actual). Em permeto de pre-
sentar-ne alguns exemples. Pel que fa a aquells, l’esplèndid panorama lingüís-
tic peninsular del segle XI segons Menéndez Pidal, que, si em seduí durant
anys, jo mateix, arribat a una etapa de major reflexió, no deixaria de criticar,
o l’enigmàtica llengua dels documents de la Seu d’Urgell de Pere Pujol, que
em brindava més dificultats que possibilitats. Quant als parlars moderns, ci-
taré les dues modalitats de l’andalús, que un dia il.luminaria Manuel Alvar, o
les diferències entre el català oriental i el català occidental, tan innòcues en
aparença com significatives en realitat, i que un dia m’inspirarien una teoria
que portaria cua. Un bon nombre d’estudiants d’aquells anys quaranta ens
sentíem interpel.lats per molts buits que marcaven l’estudi de la llengua i que
ens reptaven a fer-los desaparèixer.1
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1. No oblidaré mai la impressió que em produí de llegir (en paraules de Menéndez Pidal)
que «deseo que alguien estudie el dialecto de Énguera [a la Canal de Navarrés, en terra valen-
ciana de parla castellana] con la amplitud y competencia que fue estudiado el dialecto extreme-
ño por A. M. Espinosa, hijo, Arcaismos dialectales. La conservación de s y z sonoras en Cáceres
y Salamanca, 1935 (anejo XIX de la RFE)». Així s’expressava el mestre en una nota a peu de pà-
gina de la seva citada Gramática histórica, p. 115-116. Confesso que, en aquells primers anys de
la carrera, jo tenia una idea molt vaga sobre qui era Sanchis Guarner (que era qui, en tot cas, po-
dia sentir-se destinat a tal recerca). Tant m’impressionà, que amb tota la ingenuïtat del món vaig
escriure una carta al mateix Menéndez Pidal. El meu pare, que aleshores, per raons professio-



L’atracció que l’estudiant que jo era sentia per la dialectologia no s’acaba-
va amb Menéndez Pidal. També hi havia una dialectologia catalana. No de-
bades la llengua catalana era la que m’havia impel.lit a cursar filologia romà-
nica. Em vaig engrescar amb el Bolletí del Diccionari de mossèn Alcover i les
seves eixides filològiques, una veritable crida a treballar amb generositat.
També vaig empassar-me els articles que Antoni Griera havia reunit en la seva
Contribució a una dialectologia catalana (1921), però la barreja de dades i la
manca de síntesi me’ls feia de digestió difícil.2 Per fortuna, sense trigar vaig
anar descobrint més bibliografia lingüística referida al català. No era molt
abundosa, però es movia dins el període de prop d’un quart de segle que se-
parava Die Mundart von Alacant de Pere Barnils (1913) i El parlar de Cardós
i Vallferrera de Joan Coromines (1935), d’altra banda, ben deslligats, l’un de
l’altre, per la concepció, el medi escollit, el mètode, l’analítica. Això, sense
comptar altres treballs que pagaven el just tribut a l’escola de Wörter und Sa-
chen, per part de Fritz Krüger, Francesc de B. Moll, Walther Spelbrink i d’al-
tres, que tant miraven al Pirineu com a les Illes. Tot incitava el filòleg novençà
a llançar-s’hi. Tanmateix, abans i tot que les meves altres lectures a què estic
al.ludint, vaig tenir ocasió de confrontar la tesi de Griera, llegida a la Univer-
sitat de Zuric, sota els auspicis de Jakob Jud (La frontera catalanoaragonesa,
1914) amb la recensió que li dedicà Menéndez Pidal el 1916 (dins la Revista
de Filología Española), i puc dir que aquest instructiu examen fou una de les
primeres lliçons de metodologia que vaig assimilar.

Encara estudiant, i esperonat per Griera (que ens havia contat que ell i
Walther von Wartbug havien anat, junts, a visitar Jules Gilliéron i l’impacte
que els produí de fer-ne la coneixença personal), vaig fullejar diversos mapes
de l’Atlas linguistique de la France (1902-1910). Amb sinceritat diré que m’hi
perdia i que no vaig passar d’endevinar l’enorme valor que sens dubte tenia
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nals, viatjava molt a Madrid, la hi portà personalment. L’il.lustre destinatari de la meva agosara-
da lletra somrigué i recomanà al meu pare que em posés en contacte amb Dámaso Alonso. Anys
després, en començar de relacionar-me amb Menéndez Pidal, li ho vaig comentar; però, com és
natural, ell en tenia un record molt confús. No cal dir que em faltà temps per a adreçar-me a Dá-
maso Alonso, amb qui vaig entaular un contacte que, el 1943, em permeté de demanar-li que ac-
ceptés de dirigir la meva tesi doctoral, comesa que ell acceptà (cf. ací, núm. 3).

2. Antoni Griera (1887-1973), que endebades havia esperat del Ministeri una mena de no-
menament de professor extraordinari, s’hagué d’acontentar que la Facultat de Filosofia i Lletres
el fes encarregat de curs. La seva tasca com a docent, ja molt marginada en el cursus studiorum
dels anys quaranta, era mediocre. Quan jo vaig ésser-ne alumne, ens col.locà el seu discurs so-
bre els orígens romànics de l’èuscar, que ens deixà estupefactes, i, quan parlava del català, el que
ens en deia era simplememnt llastimós. En canvi, m’ajudà molt a informar-me dels romanistes
del moment (que ell coneixia personalment), bé que sovint, en tractar-los jo mateix més tard,
vaig haver de rectificar el concepte que ell tenia d’alguns, perquè no hi era prou objectiu.



aquella obra que a mi em queia de les mans. En canvi, les teories de Gilliéron,
emanades de l’atles i les seves elucubracions homonímiques, m’incitaren, no
sense reserves, a una tasca que entreveia, però que no sabia en què podria con-
sistir. A la Biblioteca de Catalunya vaig trobar les seves reputades conferèn-
cies parisenques, a les quals suara feia al.lusió: Généalogie des mots qui désig-
nent l’abeille (1913), Pathologie et thérapeutique verbales (1915) i La faillite
de l’étymologie phonétique (1919). Segurament avui se’m farien insuporta-
bles, però en aquella època de descobertes m’induïen a cavil.lar i a somniar.
Que a certs indrets de la monolítica França diguessin mouche à miel com a
nom de l’abella era una meravella.

De tot el que he dit fins ací es desprèn que, en acabar la carrera, jo tenia
unes quantes idees clares (i esparses) sobre dialectologia, i no per haver-me-
les retransmeses uns professors que... simplement no existien.

3. APRENENTATGE I PRÀCTICA DEL TREBALL DE CAMP

Ara bé, les idees, bé que aprehensibles, són immaterials. En canvi, el llen-
guatge és so articulat, cosa que el fa tant perceptible com aprehensible. Perdó
per aquesta frase així de petulant, que, traduïda al parlar corrent, vol dir que
les meves idees clares sobre dialectologia no haurien anat enlloc, si no dis-
posàvem de paraules i de formes dialectals que, escoltades i transcrites, fossin
susceptibles d’estudi. Més breu: no es concep un dialectòleg que no hagi fet
enquestes in situ. La primera lliçó pràctica que en vaig rebre fou capolant i de-
cebedora. Encara en els primers anys quaranta, Antoni Griera organitzà uns
cursos d’estiu de filologia, a Ripoll.3 Crec que era en el curs de 1944 i jo, lli-
cenciat d’un any. Ens fou anunciat que hi faríem enquestes amb un informa-
dor, que Griera interrogaria, mentre que nosaltres en prendríem notes. Així
se’ns presentà un home, tirant a vell, comunicatiu. Encara no havia passat
mitja hora d’enquesta, els pocs assistents al curs ja ens dèiem en veu baixa que
era «un Fabra disfressat de pagès». Interrompia el discurs de Griera, el con-
tradeia, li retreia que ell tenia un diccionari que no duia el mot en qüestió, etc.
Una riota. Però la cosa més greu era que, malgrat la defensa que Griera feia de
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3. Els cursos de Ripoll ja tenien història. Se n’havien fet diversos abans de la Guerra Civil
espanyola (1936-1939) i els organitzaven mossèn Antoni Griera (Barcelona) i l’abbé Joseph Sal-
vat (Tolosa de Llenguadoc). No en puc donar cap informació. Griera els reprengué en els anys
quaranta i, a precs d’ell, vaig intervenir-hi alguns estius, primer com a alumne i després com a
docent. En l’any de la restauració dels cursos vaig conèixer-hi Salvat. Griera hi féu venir filòlegs
de relleu (com Rafael Lapesa el 1946). Després aquests cursos passaren a mans de Marià Bassols
(catedràtic de Llatí), qui, de més a més, els traslladà a Puigcerdà, on adquiriren més relleu i on
també vaig ésser docent.



la pregunta indirecta, ell mateix, que anava per feina, si aquell bon home tri-
gava a comprendre-la, li feia, per exemple: «D’això que us descric, no en dieu
els clemàstecs?» En vaig concloure que jo havia après com no s’havien de fer
les enquestes. La primera lliçó havia estat un desastre o, si voleu, eficaç, molt
eficaç, per negationem.

Per sort, no havia de passar molt de temps sense que jo hagués de fer se-
riosament enquestes dialectals. Com m’ha passat en altres avinenteses, també
ara vaig haver de basquejar-me’n jo sol l’aprenentatge. Dic «seriosament»,
perquè hi tindria compromesa la tesi doctoral, i no podia estar per brocs. La
meva tesi versava sobre els adverbis pronominals hi i en: conservats en cas-
tellà fins a les acaballes del segle XV i d’ús corrent en català fins als nostres dies
(és ara que hi i en es troben amenaçats de mort i que molta gent ja no els fa
servir), ambdós adverbis es mantenien en aragonès, d’on constava que amb-
dues formes encara estaven en ús a l’alt Pirineu (entre els confins d’Aragó
amb Navarra i la Ribagorça) i en una estreta zona vertical de l’Aragó oriental
(de Benasc a Montsó), com estintolant-se en el català veí. Vaig preparar un
qüestionari d’unes dues dotzenes d’usos d’aquests adverbis i, amb una mot-
xilla a l’esquena, vaig llançar-me a l’aventura. Això s’esdevingué a l’estiu de
1944.4 De més a més, com que el transport públic aleshores era molt precari
a l’alt Aragó, i preveient que tindria moltes hores buides per a adaptar-m’hi,
vaig endur-me el qüestionari de l’Atlas lingüístic de Catalunya de Griera (qui
feia temps que m’havia autoritzat a copiar-lo i a usar-lo on i com volgués).
Retornat sa i estalvi de la proesa aragonesa, la feina feta es descomponia així:
a) enquestes a 14 localitats (a sabuda que n’hi comprenia algunes del domini
català, a causa del meu itinerari i per a poder fer comparacions), sobre formes
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4. La campanya durà del 14 de juliol al 6 d’agost de 1944. Vaig fer enquestes als llocs se-
güents (tots de la província d’Osca): Hecho, Ansó, Biescas, Buesa, Oto, Lavalle, Bielsa, Benasc,
Campo, Graus, *Benavarri, *Peralta de la Sal, Fonz i *Sanui (els punts precedits de * pertanyen
al domini lingüístic català). A Hecho vaig conèixer Veremundo Méndez Coarasa, autor de poe-
sies costumistes en cheso, algunes d’elles publicades a la Zeitschrift für Romanische Philologie,
gràcies a Alwin Kuhn. També per tot l’alt Pirineu vaig trobar gent que es recordava de l’«ale-
mán de la mula» (que era Gerhard Rohlfs). Tot em sortí bé, malgrat la curosa vigilància de la
Guàrdia Civil (érem a l’època del maquis, conegut moviment de resistència armada que alesho-
res refermava, de resultes de l’esfondrament de la França ocupada pels alemanys); davant un
eventual control de seguretat, jo sempre podia exhibir un paper de la Facultat de Filosofia i Lle-
tres barcelonina, que acreditava la meva filiació universitària i la raó de la meva presència per
aquelles terres. No puc oblidar la fatiga física dels meus desplaçaments, amb llargues etapes a
peu i amb tot l’equipatge a l’esquena. Se n’endugué la palma la caminada que vaig fer, en un sol
dia, de Bielsa a Benasc, la qual incloïa de travessar el Puerto de Sahún (o coll de Saünc), de
1.989 metres. Fa pocs anys vaig pujar-hi en cotxe partint de Benasc (per una carretera que fa sei-
xanta anys no existia) i, veient a banda i banda l’accidentat panorama muntanyenc, em feia creus
que ho hagués pogut portar a cap en una sola jornada.



i usos dels derivats de ibi i inde (el material així recollit bastà de sobres per a
redactar el capítol pertinent de la tesi), i b) una collita no insignificant de da-
des de lexicografia i de morfologia aragoneses (no a totes les localitats dites
ni, entre les que vaig visitar, arreu amb la mateixa durada de treball, que sem-
pre depenia dels horaris dels autobusos de línia). Aquestes dades quedaren
reflectides en un article sobre formes gramaticals (1947) i un llibre de voca-
bulari (1948). Tanmateix, si em deixeu parlar amb sinceritat, diré que el fruit
més gustós i més gratificant de la meva excursió dialectològica de 1944 foren
els contactes humans que s’estableixen de bona hora entre la persona que fa
l’enquesta i la que li forneix la informació. És una situació que, per més que
es repeteixi en enquestes successives, sempre presenta aspectes nous i esti-
mulants. Aquell estiu jo hauria afirmat que la meva vida de recerca giraria
preferentment entorn d’aquesta dialectologia que acabava de tastar i d’assa-
borir. Quin contrast amb la realitat que se m’imposaria, que jo mateix m’im-
posaria! Avui comprendreu el títol d’aquesta conferència. Si ja no l’heu en-
devinat abans de venir.

Entre 1943 i 1945 vaig fer abundosos viatges breus a Madrid, amb el fi de
tenir canvis d’impressions amb Dámaso Alonso, director de la meva tesi.
Com és natural, allí vaig entaular relacions amicals amb professors i amb
companys que compartien amb mi la situació d’obrir-se camí en la carrera
universitària (a desgrat que tots ens miréssim una mica de reüll, car cadascú re-
celava de veure en els altres uns possibles competidors a les oposicions a cà-
tedra). I bé, en una gran majoria, llurs tesis eren monografies dialectals. El
model inductor llunyà era El habla de Cespedosa de Tormes, de Pedro Sán-
chez Sevilla (1928), i el patró més immediat, El habla de Mérida y sus cerca-
nías, d’Alonso Zamora Vicente (1943), amb qui, d’altra banda, ens creuàvem
cada dos per tres pels passadissos i les escales del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas (seu del Centro de Estudios Históricos fins al 1939).
Exagerant, diré que filòlegs i lingüistes es revestien de dialectòlegs per a fer la
tesi sobre el parlar de la contrada nadiua o freqüentada. No en donaré noms,
perquè la llista es faria molt llarga. Sí que en diré un, de nom: el meu. Ja en el
meu pas per Aragó el 1944 m’havia cridat l’atenció la singularitat del parlar de
Bielsa, que, de més a més, era objecte d’una adhesió ferma per part dels co-
marcans. El 1947 se’m presentà l’ocasió de demorar-hi amb més calma (de la
fi de juliol a començos d’agost) i vaig fer-hi una enquesta força completa.5 De
fet era una conversa lliure, basada més o menys en el qüestionari de Griera,
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5. Lluís Solé Sabarís, director de l’Institut d’Estudis Pirinencs del CSIC, que coneixia la
meva excursió dialectal de 1944 i com m’havia interessat el parlar de Bielsa, m’oferí un ajut de
la institució per a dur-hi a terme una enquesta dialectal monogràfica. La vaig realitzar entre ju-
liol i agost de 1947.



amb un grup de belsetans, capitanejats per la «tia Roseta» (una dona que s’a-
costava molt a l’«informant ideal», amb qui treballarien un dia Manuel Alvar
i el seu equip de l’atles d’Aragó, de resultes de les informacions que jo en for-
nia al meu llibre). Aquest, El habla del Valle de Bielsa, guardonat amb el Pre-
mi Antonio de Nebrija (1948), aparegué el 1950.6 Amb aquesta publicació i
amb les activitats relatades a la nota 6 es cloïa l’etapa que podríem anomenar
«aragonesa» en el meu aprenentatge i en les meves pràctiques de dialectòleg.

4. EL NOU ATLES LINGÜÍSTIC DEL DOMINI CATALÀ

Amb el projectat Atles català canviaria el meu escenari, però no canviarien
els objectius ni la satisfacció humana per les enquestes. Quant als mètodes,
tant la preparació com la realització de l’obra ens en farien innovadors. Però
comencem pel començament. Existia l’Atlas lingüístic de Catalunya (ALC)
d’Antoni Griera,7 una obra sobre la qual planaven dubtes greus i crítiques
franques, des de tots els angles. Amb la meva dèria de salvar el que es pugui
de les coses discutides, jo hi havia acudit en diverses ocasions per a consultes
concretes. La primera vegada fou justament per indicació de Ramon Aramon
(qui, d’altra banda, no deixava d’ésser un dels detractors de l’atles). Era en el
curs de filologia catalana que ell professava als clandestins Estudis Universi-
taris Catalans (com a complement d’allò que no trobàvem a la universitat).
Aramon m’hi encarregà un treball de curs sobre el mapa 184 —L’aviram— de

ELS MÈTODES EN DIALECTOLOGIA20

6. Vid. «Bibliografia». De l’enquesta i del llibre em quedà una enyorança i una simpatia per
Bielsa, que avui encara dura dins meu (i a casa meva he rebut belsetans i n’he rebudes lletres).
Amb tot, no hi he tornat mai més. Entre 1944 i 1954 vaig encetar i mantenir fructíferes relacions
amb romanistes coneixedors dels parlars del Pirineu, gràcies als Congressos d’Estudis Pirinencs
(Sant Sebastià, 1950; Luchon-Pau, 1954), als congressos de romanística i altres ocasions (reu-
nions, cursos, conferències, etc.). Penso, entre d’altres, en Jean Séguy, W. D. Elcock, Alwin
Kuhn, Gerhard Rohlfs. Molts anys després, em commogué que Brian Mott em demanés de pro-
logar la seva tesi doctoral, que versava sobre el parlar de Gistaín, a la vall de Gistau. Era un pa-
ratge que jo havia creuat, a l’hora de dinar, el dia de la meva llarga travessia de Bielsa a Benasc
(cf. nota 4 i «Bibliografia»).

7. Vid. «Bibliografia». L’ALC ronsejà durant anys, de resultes que l’IEC en retirà la parti-
da pressupostària (no per raons personals, sinó tècniques). S’hi afegí que, arran de la revolta de
1936, Griera perdé el manuscrit de la segona meitat de l’original. Sense descoratjar-se, acabada
la Guerra Civil (1936-1939) féu repetir, per obra d’altri, les enquestes que mancaven i així l’atles
pogué ésser publicat totalment. Ara bé, ja en els mateixos anys vint havia començat la pluja de
crítiques a l’atles. No era rar que els qui en feien una recensió, després de subratllar-ne el con-
junt (un atles lingüístic sempre colpeix per les dimensions i per la munió de dades aplegades),
subratllessin els defectes i els errors que ells hi trobaven pel que feia a la part (geogràfica) que
coneixien bé. I els qui no eren especialistes, feta la presentació del conjunt, no deixaven de do-
nar per bona l’obra, à cause du loin, com digué mant romanista.



l’ALC (entorn de mots com aviram, [a]feram, polalla, gallinam, volatam,
etc.). El vaig fer tan bé com em fou possible, i em vaig quedar amb les ganes
de reprendre el tema amb dades noves i més fidedignes.

Una segona consulta vaig fer a l’ALC, ara duta a terme motu proprio. En
aquesta avinentesa era amb el fi d’elaborar un article sobre els mots alcalde,
batl[l]e i sinònims, que aparegué a l’homenatge a Josep M. Millàs i Vallicrosa
(1954). Per la natura simple del concepte objecte de la pregunta, reconec que
aquest mapa no feia patir i estic convençut que els materials fornits no em fe-
ren quedar malament. Ben mirat, però, noves consultes a l’atles (amb vista a
conferències i altres comeses) aviat em palesaren que treballar amb els mapes
de Griera volia dir estar sempre amb l’ai al cor en un camp que no era gens de
fiar. Per tant, malgrat les meves bones intencions, vaig haver de retre’m a l’e-
vidència: l’ALC era mal concebut, mal preparat i mal realitzat. Pel fet de no
disposar d’altres fonts d’informació, encara vaig recórrer-hi l’any 1975, per a
constatar que la propagació, en els parlars del Principat, de patata i mongeta
(en menyscapte de trumfa i fesol, respectivament) es feia evident en comparar
les dades de cap a 1920 (ALC) amb les de prop de mig segle més tard (1960-
1970) (ALDC). El procés d’anivellament del vocabulari era ben manifest,
com ho era que la substitució es feia a favor de les solucions barcelonines,
empeses, doncs, pel centre de poder (polític, demogràfic, econòmic, comer-
cial, cultural, de vies de comunicació, etc.). Aquesta fou l’última vegada que
vaig obrir l’atles de Griera.

El judici negatiu sobre l’ALC a què per fi vaig arribar no era exclusiva-
ment meu, ans al contrari: era compartit (i superat) per tots els qui s’havien
format al meu entorn, començant per Germà Colón. Més, encara: nosaltres,
que aleshores (per raons d’edat i professionals) pesàvem poc en una qüestió
com aquesta, sabíem què n’opinaven persones de l’ofici que fruïen de presti-
gi indiscutit (com Francesc de B. Moll, Joan Coromines, Ramon Aramon,
Manuel Sanchis Guarner). D’ací que aviat Colón i jo mateix comencéssim
d’acaronar el propòsit d’omplir el greu buit que s’havia produït amb el fracàs
de l’únic atles lingüístic de tot el domini. Hi donàvem voltes, debatíem aspec-
tes de mètode. Així estàvem, quan Colón se n’anà a Lovaina, on passà el curs
1951-1952. El seu tutor era justament Sever Pop, dialectòleg que havia col.la-
borat a l’atles de Romania. Mentrestant, Colón i jo ens escrivíem sobre el que
un dia seria el nou atles català, fins que, un xic impel.lits per Pop, n’anuncià-
rem formalment el projecte i una «orientació metodològica» en un article
breu, que sortí a la revista Orbis (vol. I, 1952, Lovaina). Els daus ja estaven ti-
rats. Ens posàrem mans a l’obra i, al Congrés de Romanística de Barcelona
(1953), tots dos presentàrem una comunicació, on glossàvem i divulgàvem la
dita orientació metodològica i precisàvem els objectius i els procediments de
l’empresa.
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Anunciat el projecte, calia aprofundir-lo i, al mateix temps, adaptar-nos a
certes modificacions que es produïen en l’equip que aspirava a fer realitat el
projecte. D’una banda, el 1954 Germà Colón s’establí a Basilea, on transcorre-
ria tota la seva vida docent i acadèmica. Ell no trencà mai la seva relació amb
Barcelona i, pel que fa a l’atles, hi continuàrem en estret contacte en els delicats
primers anys, durant els quals convenia decidir certes qüestions que determi-
narien la sort de l’aventura i fer enquestes de prova per a la fixació definitiva
del qüestionari. I bé, en tots dos aspectes, Colón estava al costat nostre. D’al-
tra banda, l’equip s’enriquí amb la incorporació de Joan Veny, que hauria de
tornar-se l’«home de l’atles», en el sentit que ell és qui l’ha fet i que, sense ell,
l’atles no existiria. Llicenciat el 1954, i ja ben conegut aleshores a la Facultat
per la seva excel.lent preparació, no s’ho féu dir dues vegades i es llançà amb ar-
dor a la tasca. No oblidaré mai la llarga temporada que consumírem Veny i jo
en la confecció del qüestionari. Era el 1957. Ens reuníem pràcticament cada dia
un parell d’hores a casa meva i seleccionàvem i formulàvem les preguntes. De
mi puc dir que hi vaig aprendre molt de lexicografia catalana, i m’atreveixo a
dir que Joan Veny també. Ambdós publicàrem el Qüestionari l’any 1965.8 La
incorporació de Joan Veny no fou sola. També se’ns presentà Manuel Com-
panys, recomanat pel seu mestre Jean Séguy, de la Universitat de Tolosa de
Llenguadoc, on elaboraven l’atles lingüístic de Gascunya. L’entrada de Com-
panys trasbalsà el nostre petit món, amb l’enardida defensa que ens hi féu, de
reduir tot el treball de camp al seu enregistrament al magnetòfon. Tota la in-
formació (preguntes, respostes, textos espontanis) restaria així emmagatzema-
da dins l’aparell i les transcripcions es farien després (quan ens fos més còmo-
de), a la universitat (o al lloc que convingués). L’autenticitat estava garantida.
Ells acabaven d’aplicar aquest mètode al volum IV de l’atles gascó i ara es pe-
nedien de no haver-ho fet des del primer. Nosaltres jutjàvem molt important
la presència activa de l’explorador a l’enquesta, i la seva transcripció (de sons,
mots, formes i frases) era el que ens en garantia l’autenticitat. Després de dies
de dubtes i vacil.lacions, ens inclinàrem (i jo el primer) a fer ús del magnetòfon
sense renunciar, emperò, a la transcripció manual immediata a càrrec de l’en-
questador.9 La situació de compromís entre les dues grans alternatives (en-
questa viscuda o enquesta enregistrada) quedà reflectida en la comunicació
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8. Vid. «Bibliografia». Quan n’aparegué la segona edició (1993), evidentment preparada
per Joan Veny i Lídia Pons, vaig sentir la vergonya que, per fidelitat, ells no n’haguessin esbor-
rat el meu nom, cosa que continuava fent-me’n formalment coautor.

9. No solament no ens penedírem mai de no renunciar a l’enquesta personal sur place, sinó
que, temps després, en revisar els materials aplegats per a preparar-ne els mapes, resultà que hi
mancaven certes respostes (o les respostes de què hom disposava presentaven llacunes o dubtes)
en algunes enquestes que només havien estat fetes amb el magnetòfon. Calgué que alguns ex-
ploradors es desplacessin a diversos indrets amb l’únic fi d’omplir buits o esvair dubtes.



que Badia, Colón, Companys i Veny presentàrem al Congrés de Romanística
de Lisboa, el 1959. Tanmateix, aviat ens anàrem convencent que l’enquesta
personalitzada és insubstituïble, i d’ací que Joan Veny procedís a fer fer les en-
questes suplementàries de què he parlat a la nota 9.

Sembla que ja és arribada l’hora de recordar com ens llançàrem a la pe-
ripècia de les enquestes. Hi seré breu, car jo personalment no vaig trigar gai-
re a passar de l’entusiàstic enrolament a la vergonyosa deserció. Ja teníem el
qüestionari. Calent encara, el mateix any 1957 n’assajàrem l’aplicació a Sant
Boi de Llobregat, amb el fi de fer-hi eventuals retocs i de precisar les maneres
de conduir el diàleg. Hi érem tots quatre. Les coses no podien anar millor i
així nosaltres mateixos ens autoatorgàrem una bona qualificació (que seria
efectiva després de procedir als canvis suggerits pel mateix simulacre d’en-
questa). L’any següent férem una segona prova, ja pràcticament definitiva, a
Cervera (Segarra), que ens confirmà el qüestionari i els criteris d’interrogar.
A Cervera hi hagué una altra novetat, abans no prevista: la presència de Stanley
Martin Sapon, psicòleg nord-americà doblat de dialectòleg, que s’interessava
per la nostra empresa.10 Tot estava a punt. De totes maneres, encara haguérem
de lligar caps des de diversos angles (sempre en quedaven de tipus tècnic, però
també, i sobretot, organitzatius, personals, pressupostaris, etc.), situació que
ens obligà a un nou ajornament de mitja dotzena d’anys. Per fi, Joan Veny i
jo férem la primera enquesta a Sant Pere de Ribes (Garraf ), del 3 al 5 de juliol
de 1964. Tot anà com una seda i, satisfets, tinguérem aquesta enquesta com un
signe eloqüent de bon auguri.11 El mateix any 1964 Joan Veny i jo enquestà-
rem a Cànoves (Vallès Oriental) i a Cervelló (Baix Llobregat) i, el 1966, a
Lleida (més ben dit, a Butsènit, a tocar de la capital del Segrià).12 Ara bé, en un
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10. Stanley Martin Sapon havia preparat A pictorial linguistic interview manual (PLIM),
Columbus, Ohio, 1957. Com diu el títol, es tractava d’una col.lecció de dibuixos senzills, que,
en una enquesta dialectològica, havien d’ésser «llegits» per l’informant, a qui es demanava que
digués en veu alta què veia en cada dibuix. Per la seva banda, l’explorador no havia de dir-hi res:
es limitava a senyalar els detalls del dibuix i a enregistrar les respostes de l’informant. Sapon
n’havia fet proves en occità i aleshores estava aplicant-ne el mètode per diversos indrets de Ca-
talunya. A Cervera férem la prova del PLIM, en presència de Sapon. En principi, l’experiència
interessava, però aviat haguérem de prescindir-ne, per tal com molts informants d’una certa
edat no comprenien o no sabien interpretar els dibuixos.

11. Joan Veny, amb motiu de la presentació del primer volum de l’ALDC (2002), divulgà una
anècdota que explicava la satisfacció amb què ell i jo havíem conclòs la primera enquesta de l’atles
l’any 1964. Baixant de Sant Pere de Ribes cap a Sitges, li vaig dir quelcom així: «Coratge, Joan, que
ja només ens en queden cent noranta-nou!» (en aquell moment estàvem obsedits amb el nombre de
dues-centes enquestes que tindria l’obra). La fatiga de la feina feta s’havia tornat il.lusió estimulant.

12. Recordo bé l’enquesta de Butsènit perquè, ultra Veny i jo, hi actuaven dos nous col.labo-
radors, que s’estrenaven en la tasca d’enquestar. Ah, i també perquè hi fórem obsequiats generosa-
ment i reiterada per la família de l’informant, amb unes peces de la celebrada fruita del Segrià.



contrast flagrant i sospitós, mentre Joan Veny treballava de valent pertot
arreu, jo, escolat un nou any d’inactivitat geolingüística, el 1967 només vaig
ésser capaç de fer una enquesta sencera, ara a la Llosa de la Plana (Plana Bai-
xa).13 Afegiu-hi una enquesta parcial que vaig dur a terme a l’Alguer, on vaig
passar uns dies el 1975 (i que un dia seria completada per Joan Veny i Jaume
Corbera). En pocs mots: el balanç de la meva tasca a l’ALDC es redueix a
mitja dotzena d’enquestes fetes per mi.

«En contrast sospitós», dic. La sospita era també pressentiment. I la reali-
tat pressentida es confirmà: gairebé sense adonar-me’n, i sense formular-m’ho
mai d’una manera explícita, vaig abandonar l’atles estimat i entranyable, tant
pels continguts de l’empresa com per les persones que hi estaven implicades.
Acabaré aquest paràgraf, només dient dues coses: a) una, que mai ningú no
m’ha fet cap retret pel meu capteniment desconcertant (cf. núm. 5) (i és el pri-
mer cop que en revelo la meva gratitud), i b) l’altra, que allò que alleujava la
meva pena immensa era la convicció que l’obra se salvaria per Joan Veny (com
així ha estat). Feliçment, l’atles ja existeix (i aviat n’apareixerà el segon volum,
el segon dels nou previstos) i la represa dels Etnotextos es troba en estat
avançat de preparació. Laus Deo. Ja em puc morir tranquil.

5. DISPERSIÓ PROFESSIONAL, PREOCUPACIÓ 
SOCIOLINGÜÍSTICA I COMPROMÍS UNIVERSITARI I CÍVIC

Malgrat que he vingut ací a parlar de la meva dialectologia (i no de la meva
«no dialectologia»), honestament em sento obligat a descriure amb brevetat
una època de la meva vida que, d’altra banda, ja és prou coneguda (per haver-
la fet pública jo mateix en un escrit autobiogràfic).14 Entorn dels anys seixan-
ta confluïren dins meu uns forts condicionaments, d’aquells que deixen ras-
tre en les persones i que n’alteren maneres de fer i de treballar. Sobretot, cinc:
a) d’entrada, el xoc violent que el 1939 em representà la irrupció del règim
franquista que, als meus vint anys, trastocà la Weltanschauung que m’identi-
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13. Vaig fer l’enquesta amb dues altres exploradores: la meva filla Montserrat i Lídia Pons
i Griera. Tots tres havíem anat a la Llosa en cotxe. Acabada la tasca, les vaig acompanyar a Be-
nifairó de les Valls (Camp de Morvedre), on elles dues havien d’enquestar i d’on prosseguirien
vers altres localitats. Les hi vaig deixar amb recança, per tal com s’haurien d’espavilar soles, amb
els transports públics i carretejant el famós magnetòfon del qual, per molt útil que fos, encara
acusàvem més el pes que la utilitat...

14. En vaig parlar a «Ensayo de autobiografía» (dit també «Autopercepción intelectual de
un proceso histórico», pels editors), aparegut dins Anthropos: Revista de Documentación Cien-
tífica de la Cultura, núm. 81, febrer de 1988, Barcelona (Antoni M. Badia i Margarit, Amor y
pasión por una lengua y una cultura), paràgraf 15: «Un cierto agotamiento», p. 22-23.



ficava amb unes idees (convivència i solidaritat, civisme i diàleg, llibertat i res-
ponsabilitat, cultura i catalanitat), les quals així es convertiren en tots els con-
ceptes oposats, i en llengua castellana, un món nou que se’m féu més palès en
ingressar a la universitat (quan la ferida encara era oberta); b) davant aquesta
ignomínia, vaig trobar un bon refugi llançant-me als estudis que se m’hi ofe-
rien (d’ací la meva dedicació a ultrança a la lingüística historicista, com ho hau-
ria fet amb una altra especialitat); la qüestió era resistir al clima públic que tot
ho envaïa, tot fent quelcom de profit; c) la meva innata (i també cultivada) cu-
riositat intel.lectual, que m’atreia a tastar i a aprofundir nous camps de treball,
així que els anava coneixent, malgrat que durant temps trobàvem moltes por-
tes closes (ens mancaven relacions personals exteriors, no disposàvem de bi-
bliografia que sabíem existent, era difícil de viatjar fronteres enllà, etc.); d ) la
defensa de la llengua catalana (amb la qual jo havia nascut, m’havia format, hi
pensava, m’hi expressava), que jo veia com patia i es corrompia; era una de-
fensa de la qual, essent jo el docent més antic a la Secció de Romàniques, em
sentia principal responsable, i e) l’oposició a les estructures socials i polítiques
en vigor, que esbalaïen els estudiants (quan aquests ja eren de generacions que
no havien viscut la Guerra Civil i no comprenien la duresa de la dictadura). Jo
estava confabulat amb altres companys professors i tots cercàvem com podíem
treure profit de les esquerdes que s’insinuaven en el règim polític imperant.

En els anys seixanta, com dic, tots aquests factors feren una gran bola que
m’atuïa i m’ofegava. Haurien passat debades vint anys intensos de docència i
de recerca? Malbarataria un cert renom que, pel que veia, se’m reconeixia per-
tot arreu? Àdhuc en la meva especialitat em sentia mancat d’iniciativa, només
reprenia temes ja tractats per mi mateix, no duia a terme articles embastats, i
aviat em dominà una desgana de preparar comunicacions a congressos i de fer
enquestes per a l’atles. Tenint ja pràcticament redactada tota la gramàtica per
a l’Editorial Gredos, vaig trigar uns anys a escriure’n els darrers capítols (que
vaig haver de trametre per correu d’Amèrica del Nord estant, perquè no ha-
via aconseguit d’enllestir-los abans de marxar). A propòsit, val a dir que
aquesta gramàtica la vaig fer perquè Dámaso Alonso me la demanà amb in-
sistència (quan a mi no se m’hauria acudit mai de compondre-la).

Per a desfer la bola, vaig acudir, d’entrada, a la meva ja esmentada curio-
sitat, amb provatures amb l’estructuralisme, sense procurar-me’n els fona-
ments indispensables. Prescindint del valor que tinguin els meus treballs en
aquest terreny, m’hi vaig sentir bastant acompanyat per a remuntar la meva
tasca sobre la llengua catalana. La veritat és, però, que ni així no me’n sortia.
Tanmateix, la ruta que se m’adverà més propícia per a recobrar antigues acti-
tuds d’esperit fou la sociolingüística. Aquí sí que podrien cristal.litzar els
meus desigs de no abandonar i de recobrar la vida d’universitari fidel a la vo-
cació originària. Vaig fer-me, doncs, sociolingüista, sense saber prou bé on
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em ficava: pensava sobretot en els factors que mouen la vida de les llengües
(llengües en contacte, l’aprenentatge per part d’immigrants, la cruel disjun-
tiva entre normalització i substitució, qüestions de llengua i poder, etc.).
Aquest camí fou el que més m’ajudà a redreçar-me i que culminà amb la pre-
paració de l’enquesta sobre la llengua dels barcelonins (llançada durant les va-
cances de Nadal de 1964). És curiós que l’arreplega i la interpretació de dades
em recordessin tant les enquestes dialectològiques! Una vegada més, l’enyo-
rat contacte amb les persones! El llibre corresponent aparegué l’any 1969.

El nostre ideal era transformar la universitat, prenent molt en considera-
ció la Universitat Autònoma del Patronat dels anys trenta. Però la institució
estava greument malalta i, d’una cosa a l’altra, sempre en concloíem que el
gran plantejament era de natura política general. I ja em teniu a mi, que, sen-
se sentir la vocació d’un polític, em commovia d’escoltar uns atractius cants
de sirena que volien atraure-m’hi. Sortosament, vaig poder reconduir els
meus neguits dins el marc universitari, tot harmonitzant la temptació ocasio-
nal d’unes circumstàncies i la dedicació professional d’una vida sencera. El
gran parèntesi, que s’havia obert a començos dels anys seixanta, se’m concre-
tava el 1975 en forma d’un claustre universitari, laboriós però esperançador
(1976-1977) i un rectorat de vuit anys, no menys laboriós ni menys espe-
rançador (1978-1986), i es tancava amb un llibre sobre la gestió acomplerta a
l’alma mater barcelonina (1989). El balanç fou una marrada de vint-i-cinc
anys en la meva vida docent i de recerca, que pocs anys abans m’hauria sem-
blat inconcebible.

Vint-i-cinc anys. Parlo a persones que entenen molt bé què significa, en la
nostra professió, de restar al marge de la vida habitual durant un quart de se-
gle. I més per a qui ja s’havia llançat a simultaniejar (de moment, per curiosi-
tat intel.lectual; després, per necessitat psíquica) objectius i mètodes diferents
dins el vast terreny de la professió. Perdoneu-me la sinceritat i la inoportuni-
tat de les meves paraules. M’ha semblat, amb tot, que potser us ajudarien a
comprendre les giragonses i les llacunes de la meva dialectologia.

6. ENTRE LA GEOLINGÜÍSTICA I LA SOCIOLINGÜÍSTICA

En el període crític de què acabo de parlar, la Sociedad Española de Lin-
güística m’invità a fer una conferència al seu V Simposi, el tema del qual era
«Variedades sociales i espaciales de las lenguas». No cal dir que vaig acceptar
sense vacil.lar: miraria de posar en relació la meva raquítica experiència de l’at-
les amb els factors sociològics que han afectat llengües i dialectes en el decurs
del segle XX i que encara continuen afectant-los avui. El meu text es deia Ni-
velación geolingüística y lenguas en contacto, i fou dit a Madrid el 16 de de-
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sembre de 1975 (en versió catalana aparegué el 1985). En rellegir-lo ara, m’ha
emocionat de veure com jo hi parlava del «nostre atles»: el 1975, passats ja
deu anys de les meves enquestes, jo m’hi sentia tan lligat... (deixeu-m’ho dir)
com lligat m’hi sento encara ara mateix! Quant al seu contingut, jo hi retreia
el respecte excessiu que tots havíem tingut envers l’«estat dialectal rebut», fins
a considerar-lo intocable, quan de fet aquest estat trontollava per l’acció
d’uns agents socials que menaven vers un anivellament geolingüístic, propa-
gat des dels centres de poder. Hi esmentava factors polítics (ja efectius des
dels volts de 1930), administratius, culturals, la mateixa Guerra Civil (1936-
1939), la transformació socioeconòmica haguda en el decenni 1950-1960. Ara
bé, la veritat és que amb la meva conferència madrilenya jo havia descobert el
Mediterrani. Sense estar al corrent de la rica bibliografia que anava aparei-
xent, no m’havia adonat que els dialectòlegs de pertot arreu ja havien consta-
tat aquest desplaçament: en els nostres dies la dialectologia és una disciplina
que, nascuda com a branca de la lingüística històrica (aspecte que ningú no
nega i continua essent conreat com a tal), hom arrenglera ensems entre les
anomenades ciències socials (llenguatge, sociologia, etnologia, antropologia).
I encara, com si fos per a confirmar-m’ho jo mateix, vaig atrevir-me a presen-
tar i glossar aquest desplaçament en una altra conferència, aquesta feta a
Oviedo, publicada el 1987. Malgrat tot, m’aconsola de constatar que, a casa
nostra, no he restat a la saga dels qui s’han ocupat del passatge de la dialecto-
logia historicista a la dialectologia sociolingüística.

7. ULLADA A UNA POSSIBLE DIALECTOLOGIA 
DE LA LLENGUA ANTIGA

Abans (núm. 2) he dit que la dialectologia m’havia calat a fons en l’època
d’estudiant. Sempre l’he vista com un dels pilars essencials de la meva forma-
ció. I això, fins al punt que, en un moment d’eufòria, vaig aventurar-me a teo-
ritzar sobre els conceptes de llengua i dialecte, com donant lliçons, a qui vol-
gués rebre’n, sobre les funcions que ambdós mots suggereixen.15 Tornant a la
realitat, subratllo, una vegada més, la meva flaca per la dialectologia, tant l’an-
tiga com la moderna. Prou em plauria d’engatjar-me ara en unes quantes con-
sideracions sobre la dialectologia en les etapes de la formació de la llengua.
Nogensmenys, avui només n’apuntaré un aspecte. La llengua antiga no està
exempta de qüestions que se’ns presenten tan importants com problemàti-
ques. A quin moment de la història de la llengua podem considerar efectiva
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15. Fou publicat a la miscel.lània en homenatge a Eugenio Coseriu (1981). Vid. «Biblio-
grafia».



una dialectologia catalana? La resposta a aquesta pregunta és compromesa, per
tal com una datació relativament tardana implicaria una greu solució de conti-
nuïtat amb la presumpta dialectologia antiga dels segles XI i XII (i del segle XIII i
tot), la qual, per més que no manqui de dades, es resisteix a ésser interpretada
com desitjaríem. I bé, malgrat les conseqüències negatives que llur posició pot
arrossegar, els erudits es resisteixen a admetre que hom pugui parlar de trets
dialectals en català abans del segle XV (o, tot al més, de la fi del segle XIV).16 Se-
gons això, estaríem abocats a donar per bo que un pregon abisme separava la
llengua dels orígens (que, contra les aparences, caldria imaginar indivisible i
compacta) i la llengua del segle XV (que hauríem de veure com una unitat que
tot just aleshores començava de clivellar-se en trets que la fragmentaven).

A parer meu, aquesta interpretació manca de lògica i de justificació. Com
és sabut, les llengües romàniques es forjaren a partir del sermo vulgaris de
cada unitat geogràfica, el qual donà peu a modalitats de parla que adés conso-
naven adés diferien les unes amb les altres, fins que anaren agrupant-se entorn
d’una estructura mínimament unificada i sòlidament recolzada en un centre
de poder, que fou la base de la nova llengua. Constituïda aquesta nova llen-
gua, sembla que simples raons de mètode aconsellen de distingir dues èpo-
ques en el seu procés evolutiu: la llengua arcaica (segles XI i XII) i la llengua pri-
mitiva (segle XIII). Vegem-ho breument.

a) El català arcaic, malgrat ésser l’única forma de llenguatge parlat en tot
el domini, participa exiguament en la comunicació escrita, ja que s’hi troba
marginat per l’ús habitual del llatí a tots els nivells. A Catalunya posseïm una
riquesa documental bastant abundosa en la llengua culta17 i, aleshores, les pe-
ces en llatí fan com una barrera que atura o frena els possibles testimonis en
llengua vulgar, que així moren abans de néixer. De moment, la majoria de les
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16. Durant el I Col.loqui de Català (Estrasburg, 1968) (vid. «Bibliografia»), i no pas perquè
hagués estat previst en una ponència, sinó d’una manera marginal (en comentar algú un punt de
la conferència de R. Aramon i Serra «Problèmes d’histoire de la langue catalane»), fou planteja-
da la qüestió del moment a partir del qual hom pot parlar d’una dialectologia catalana. La ma-
joria dels assistents havent-s’hi pronunciat a favor d’una data tardana (el segle XV o, com a mà-
xim, la fi del segle XIV), només jo en vaig dissentir, tot defensant que una sèrie de trets arcaics que
pul.lulen en manuscrits lul.lians eren ensems mallorquinismes antics (i tot recordant que Fran-
cesc de B. Moll —absent del col.loqui— compartia amb mi la mateixa opinió). No s’havien es-
colat encara deu anys, vaig reprendre el tema dels dialectalismes baleàrics en Ramon Llull, en un
volum de Randa dedicat a Moll (1979) (Vid. «Bibliografia»).

17. Penso, com a mostra, en l’estol d’actes de consagració de catedrals i altres esglésies.
Així mateix, en els documents, sencers o fragmentaris, publicats o comentats, entre altres, per
Pere Pujol, Miret i Sans, Russell-Gebbett, Cebrià Baraut, Philip D. Rasico, Josep Moran. Tam-
bé, encara, en l’impressionant aplec de documents de què consta l’obra Catalunya carolíngia
(diversos volums, vid. «Bibliografia»), per més que moltes de les peces escrites que hi figuren
foren redactades fora del naixent domini lingüístic català.



mostres de la llengua incipient que se’n salven són trossos solts, expressats en
romanç, però sense que qui escriu en tingui consciència (ho fa perquè ignora
el mot llatí escaient o perquè, sense adonar-se’n, se li escapa el mot en vulgar
que empraria espontàniament, etc.). Altres fragments escrits ja no amaguen la
intenció de fer servir el romanç (amb el fi que siguin entesos per més gent o
perquè transcriuen fets dels quals sembla que aixequin acta). A hores d’ara,
disposem d’una arreplega no desdenyable de mostres de català arcaic (jurídi-
ques, processals, litigioses, successòries, litúrgiques), algunes de les quals ja
franquegen de fet la frontera vers el segon període (que anomeno «del català
primitiu»). En suma, el català arcaic consta de relíquies que anem engrossint
en nombre, però que encara no són allò que haurien d’ésser, i ens reca de
comparar l’obscur català dels balbuceigs inicials amb l’estat més documentat
del seu paral.lel castellà, que permeté Menéndez Pidal de redactar els Oríge-
nes del español (primera edició: 1926).18 Per raó de greus limitacions (de quan-
titat, de llocs de provinença, de dates, de temes), encara som lluny de poder
fer un tractat congru dels orígens del català. Ja en la feble frontera que separa
llengua arcaica i llengua primitiva, fa temps vaig assajar de descobrir particu-
larismes dialectals a l’antic comtat d’Urgell, en un treball que, si aportava da-
des útils des d’altres angles, reconec que, concernent aquest propòsit, conte-
nia més bones intencions que resultats positius.19

b) Superada la fase arcaica, la llengua primitiva ja compta amb textos es-
crits sencers i coherents, expressats en romanç, a consciència que són en ro-
manç, és a dir, de manera volguda. Vistes les seves manifestacions escrites,
sembla que no hagi d’ésser difícil de detectar-hi certs trets que, propis d’una
comarca, no siguin compartits pels parlars d’altres comarques (i sempre sen-
se sortir dels confins de la llengua total). D’ací que, per exemple, els primers
textos de les literatures castellana, francesa i, no cal dir-ho, italiana, no fossin
escrits en les encara inexistents llengües comunes respectives, sinó en moda-
litats dialectals. I, pel que fa al català, què s’esdevé? En català cal tenir pre-
sents, si més no, tres circumstàncies que afecten la vida de la llengua no-
vençana i que expliquen per què no la podem comparar amb aquestes tres
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18. Menéndez Pidal explica (dins Orígenes del español, «Al lector», p. VII-VIII, vid. «Biblio-
grafia») que Erik Staaff i ell mateix havien recollit i publicat (entre 1905 i 1915) alguns documents
del segle XII, però que, en voler remuntar més amunt en el temps (més amunt de ca. 1170), els bar-
rava el pas el llatí més congruent de les peces escrites. Fou el 1915 que, en intentar d’examinar
els documents de Lleó començant per l’extrem oposat, descobrí el «tresor documental» de mol-
tes formes en romanç del segle X, que vers la fi del segle XI iniciaven un descens, fins a esgotar-se
en la baixa llatinitat que en els dos primers terços del segle XII els havia repel.lits abans.

19. Conferència feta al IV Col.loqui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes (An-
dorra, 1979) (Vid. «Bibliografia»).



altres llengües i literatures. a) De primer, el català primitiu era (com ho és en-
cara avui el català modern) una llengua de demografia modesta, en relació
amb les tres esmentades, de manera que seria il.lusori d’esperar-ne textos en
un nombre desproporcionadament elevat. b) En segon lloc, pel que fa a la
poesia, els poetes catalans s’incorporaven al món de la literatura trobadores-
ca i, en conseqüència, el gènere poètic autòcton també reduïa considerable-
ment les possibilitats d’una altra comparació (llevat de l’èpica de les prosifi-
cacions i la incerta lírica popular). c) Per fi, Ramon Llull, amb la seva
personalitat i amb la difusió de la seva obra, fou l’aglutinador d’unes maneres
d’escriure que ja prenunciaven la modalitat superficial unificada de la llen-
gua,20 amb la qual, sense trigar, operaria la Cancelleria reial.21

I bé, aclarit així el panorama, en l’endemig haurem de tornar a examinar,
ara amb ulleres de dialectòleg, altres textos de data coneguda o versemblant i
de localització provada o intuïble, que ens permetin d’acostar-nos a una dia-
lectologia històrica més o menys entelada, però d’existència raonable. S’entén:
textos literaris o d’altra índole. D’antuvi, la mostra més preciosa que en podem
esmentar és prou coneguda: la Crònica de Desclot (segle XIII), a trenc d’alba de
la llengua comuna. Aquest text, estudiat a fons per Miquel Coll i Alentorn,22

seria un espècimen de la llengua catalana en la seva particularitat del nord-est
del domini lingüístic (entre el Rosselló i l’Empordà) i se’ns mostraria com una
entitat dialectal consistent. I encara, segons el mateix Coll, el grau de dialecta-
lització del text de Desclot ja seria minorat en part per l’influx de la Cancelle-
ria, que devia fer-se sentir de bona hora damunt la gent que escrivia. Amb
aquest text (i espero que abans de gaire ja no ho direm d’aquest tot sol), la llen-
gua obria el camí vers una llengua literària estàndard, que aviat ocultaria una
dialectologia diversificada latent. No haurem d’acceptar, doncs, que no és im-
procedent de parlar de dialectologia catalana abans del segle XV?

Mirem de recapitular. En principi, fa de mal acceptar que la dialectologia
que apareix al segle XV no tingui res a veure amb els parlars que es troben en
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20. I tot això, sense excloure que la prosa dels manuscrits lul.lians es fes ressò de certs dia-
lectalismes mallorquins. Cf. ací, nota 16.

21. De bona hora (si més no, ja l’any 1943), Joan Coromines havia cridat l’atenció sobre el
fet que el català a l’edat mitjana era la llengua més unificada de la Romània. En el decurs d’uns
tres-cents anys, aquesta llengua presenta un llenguatge equable, pràcticament sense variants dia-
lectals. «Impera pertot arreu un idioma idèntic: el llenguatge de la cancelleria reial. [...]. Però qui
ha estudiat històricament la dialectologia catalana s’ha hagut de convèncer que, sota aquella koi-
né literària i administrativa [...], havia d’amagar-se una llengua viva més variada, encara que ho
fos menys que d’altres». Cf. el seu treball «Les Vides de sants rosselloneses del ms. 44 de París»
(vid. «Bibliografia»).

22. Bernat DESCLOT, Crònica, a cura de Miquel Coll i Alentorn, vol. I, Barcelona, Ed. Bar-
cino, 1949 (Els Nostres Clàssics, col.l. A; 62), «Introducció», p. 107-115, especialment 113-114.



procés de maduració en els segles XI i XII (llengua arcaica) i que, d’una mane-
ra o altra, devien prefigurar la llengua ja més endreçada dels textos que gau-
dien de versions manuscrites congruents al segle XIII (llengua primitiva). Que
aquells parlars se’ns presentin confusos i borrosos és un defecte d’informació,
no de visió històrica.

Fa temps que em preocupa aquesta qüestió. Sempre m’he dit que l’evolu-
ció de la llengua ha de mesurar-se per les vies de la dialectologia. A propòsit,
voldria fer-vos saber que ara estic treballant en aquesta dimensió, i d’una ma-
nera més precisa, en el tractament català de la vocal e tancada del llatí vulgar
(e llarga i i breu del clàssic) en posició tònica. Sembla que les transcripcions de
noms de lloc fetes als volts del segle XI ens menen a creure que, fa mil anys, la
e ja s’hauria bifurcat en les dues solucions dialectals posteriors i modernes, ço
és: la e es mantenia com a tal a les terres que avui són de català occidental, però
ja s’hauria tornat vocal neutra allí on ara es parla català oriental. Reconec que
la lectura dels documents no és fàcil, que planteja no pocs dubtes a l’hora
d’interpretar-los i que sempre hem de parlar a reserva de noves lectures. Mal-
grat que disposo d’un cert nombre d’ocurrències referides a topònims que
contenen la dita e tancada, avui em limitaré a presentar-ne dues o tres mos-
tres, una del futur domini del català occidental i un parell del que un dia seria
territori del català oriental. Així ens estalviem disquisicions sobre la idoneïtat
dels exemples, que no escaurien en aquesta sessió. Tanmateix, no pareix mas-
sa aventurat d’inferir-ne que la dita e llatina: a) sempre es conserva com a e,
en els noms de parròquies de l’Alt Urgell (si més no, fins ara no he trobat cap
grafia que ho desmenteixi); exemple: la e de la forma arcaica Castrum Fonta-
neti (any 1040) continua essent e tancada avui en el topònim Fontanet, del
municipi de Cabó (Alt Urgell);23 en canvi, b) la mateixa e, la trobem repre-
sentada sia per e, sia per a, sia per o, en els noms de parròquies del bisbat de
Vic (la qual cosa indica com vacil.laven els qui escrivien, quan es trobaven da-
vant el so schwa, que ningú no sabia identificar amb cap vocal reconeguda);
un parell d’exemples: el nom actual Espinelves (municipi d’Osona) era escrit
Spinalves l’any 1186;24 el nom modern Argençola (municipi de l’Anoia, que
era —i és— del bisbat de Vic i que fou repoblat el 1012) figurava escrit adés
Argincela, adés Argenzola, a les llistes de parròquies del segle XII.25 Els temp-
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23. Catalunya Romànica, vol. VI, «Alt Urgell. Andorra», Barcelona, 1992, p. 46-47.
24. Catalunya Romànica, vol. II, «Osona, 1», Barcelona, 1984, p. 190.
25. Catalunya Romànica, vol. II, «Osona, 1», Barcelona, 1984. Em refereixo a tres llistes de

parròquies del bisbat de Vic, dues de les quals, pertanyents a l’Arxiu Diocesà vigatà, són data-
des entre 1026 i 1050 l’una, i anterior a 1154 l’altra, respectivament; la tercera, de l’Arxiu de la
Corona d’Aragó, és així mateix del segle XII. Aquestes llistes són presentades a les p. 72-76 en
tres columnes paral.leles, que permeten de comparar horitzontalment les variants gràfiques d’un
mateix topònim.



teigs que tinc en curs aparenten obrir-nos un camp que caldrà explorar a fons.
Com sabem, la vocal neutra tònica fou, durant llarg temps, la pronunciació
pròpia de tot el català oriental (i, arribat el moment, fou duta a les Illes, on
perviu encara avui), però un dia seria transformada en e oberta en català cen-
tral. En tot cas, ja en sentireu a parlar. I prepareu-vos, perquè jo tinc l’espe-
cial gràcia d’encendre polèmiques a tot arreu on em fico.

Per ara, la meva excursió pels dialectes antics s’acaba amb aquestes insi-
nuacions. Simplement per prendre alè i... tornar-hi.

8. ELS DIALECTES I LA LLENGUA ESTÀNDARD

Arribat al darrer paràgraf de la meva exposició, m’adono que en serà l’ú-
nica part que s’adiu amb el designi de la sessió d’avui (que s’orienta vers el fu-
tur), però que al mateix temps serà una part que motivarà reserves serioses en-
tre els qui m’escolteu. Ho lamento profundament, però no puc deixar de
parlar-ne amb la sinceritat amb què sempre he expressat les meves opinions.
D’altra banda, el que diré respon a una preocupació meva que esdevé més in-
tensa quan penso que no sembla tenir una solució que satisfaci del tot. Xo-
quem, una vegada més, amb les amargues seqüeles de la nostra dura història
com a col.lectivitat, la qual fa cinc segles que veié truncada o desviada la seva
unitat i, amb ella, la seva comuna progressió vital.

Anem al gra. A parer meu, tant a la llengua com a la lingüística catalana,
els dialectes hi pesen més del que objectivament hom podria esperar. Per
comprendre el que vull dir, n’hi haurà prou d’obrir qualsevol publicació de
caràcter general (una enciclopèdia, un atles geogràfic, pòsters de presentació
del país, guies de turisme, etc.), per exemple, de França, Espanya o Itàlia. Els
efectes que tots tres estats elaboren i difonen amb aquests objectius conte-
nen muntanyes, planes i rius; regions, províncies i ciutats; ferrocarrils, car-
reteres i aeroports, i altres indicacions útils i necessàries. En cap d’ells no
s’hi indiquen límits lingüístics ni dialectals. No ho fan els mapes de la França
gelosa de la seva llengua d’ús obligatori arreu del país. No ho fan els mapes
d’Espanya, en els quals no sorprendria de veure-hi indicats les llengües re-
conegudes (i alguns parlars, com l’andalús i altres); el cas és, emperò, que no
s’hi troben. Ni ho fan tampoc els mapes d’Itàlia, malgrat tractar-se d’una
terra que conserva una rellevant vitalitat dialectal. Parlo, ho torno a dir, de
mapes generals o de fulls de reclam turístic, etc. Agafeu, però, una geografia
general o mapes solts de Catalunya o dels Països Catalans, o pòsters de pre-
sentació o difusió del territori. Sovint hi veureu la ratlla que, del Pirineu al
Camp de Tarragona, separa el català occidental i el català oriental, continua-
da per una línia de punts sobre el mar, perquè el lector no s’oblidi que les
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Illes van amb el català oriental. En el cas d’un mapa, no és rar que també hi
figurin els noms dels dialectes i parlars més característics. És cert que un
mapa no es perdrà mai per un excés d’informació, però no és menys cert que
la geografia dialectal hi passa al davant d’altres criteris (forestals, agrícoles,
sanitaris, escolars, econòmics, comercials, etc.), que també hi farien un bon
servei. No em pronuncio sobre aquest tema; simplement faig una constata-
ció: l’home del carrer de casa nostra està bastant preparat en matèria de dia-
lectologia.

Sí, una constatació. Més, encara: tots sabem molt bé per què existeix
aquesta necessitat de subratllar els components geograficolingüístics de la llen-
gua. Poderoses i perllongades raons històriques ho abonen. Tots les coneixem,
cosa que ara ens estalvia de parar-nos-hi. És curiós de constatar la contradic-
ció en què caiem tots plegats: d’una banda, ens omplim la boca que la nostra
llengua és de les més unitàries de la Romània, però, de l’altra, ens morim de ga-
nes de presentar-la fragmentada en dialectes. I això, atès que estem desposseïts
de la condició de llengua d’estat, ens perjudica qui-sap-lo, tant davant la socie-
tat com en el mateix món professional dels romanistes (bé que aquests, malgrat
tot, generalment no deixin de prendre’ns en consideració).

Els dialectes no sols predominen en la vida de la llengua. També predo-
minen en la mateixa lingüística catalana Quan aquesta quedà establerta amb
pretensions d’un nivell científic primmirat, el seu portaveu fou el Butlletí de
Dialectologia Catalana (1913). Cal recordar que, a començos del segle XX, el
fet d’intitular una revista de lingüística amb el nom de dialectologia era un se-
nyal que els qui la feien estaven al corrent de la ciència del moment. Pocs anys
abans, Bernhard Schädel havia creat l’anomenada Société de Dialectologie
Romane, que publicava, és clar, la Revue de Dialectologie Romane. Aquesta
tendència es feia ressò del paper que els dialectòlegs havien tingut en la famo-
sa polèmica sobre les «lleis fonètiques» (die Lautgesetze). Tan important era
la dialectologia, que pràcticament monopolitzava, amb la gramàtica històrica,
els estudis de lingüística i, per tant, no hi havia altres escoles o mètodes que
compensessin el seu paper abassegador, o, si hi eren, tenien un predicament
minso entre els romanistes. No oblidem que el llibre crucial de Saussure apa-
regué el 1916 i que trigà llargues anyades a ésser rebut entre bon nombre
d’historicistes, que es resistien a acceptar-lo. Se’n desprèn que, durant un bon
quart de segle, la lingüística catalana es desenvolupà especialment des d’un
angle evolutiu.

Si tenim en compte, doncs, el clima científic historicista que imperava en
els estudis sobre el llenguatge, són molt de lloar l’actitud i la reforma de Pom-
peu Fabra. Si calia endegar la llengua moderna, lògicament s’havia de partir
d’aquesta llengua moderna, perquè la reforma hi fos coherent. Fabra, que
prou havia mostrat la seva capacitat per a treballar en el vessant històric de la
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llengua, tan bon punt prengué consciència del paper que li corresponia de ju-
gar en la restauració del català, no dubtà: partiria de la descripció de la llengua
moderna, prèvia la neteja de castellanismes i vicis que l’enlletgien (i només re-
correria subsidiàriament a la llengua clàssica i a l’etimologia per resoldre certs
punts de gramàtica i sobretot per fixar l’ortografia). La gramàtica de 1912 n’és
una prova manifesta. Tanmateix, aviat entrà en joc una circumstància concre-
ta: el barcelonisme. I amb aquesta menció faig referència a dos elements que,
certament diferents, confluïren en l’obra fabriana. a) Primerament, la història
cultural moderna, de la Renaixença ençà, havia girat sobretot entorn de Bar-
celona (on indefectiblement atenyien els màxims l’ús de la llengua, la presèn-
cia activa d’escriptors, l’adhesió dels parlants, l’eufòria de la normalització, la
politització del moviment cultural, les edicions de llibres i revistes, etc., i on
no debades Alcover havia decidit de celebrar el Congrés de 1906). b) En se-
gon lloc, Pompeu Fabra, per un costat, coneixia i vivia aquest clima cultural,
i per l’altre, tenia una formació que li impedia de veure’n com calia la projec-
ció fora del Principat i d’informar-se a fons sobre les particularitats dialectals.
Les seves mateixes relacions personals (amb els poetes de l’escola mallorqui-
na i amb els valencianistes observants), no desplegades d’igual a igual, no l’a-
judaven a conèixer la llengua sense certs desequilibris d’informacions geogra-
ficolingüístiques.

Malgrat tot, és indiscutible que Pompeu Fabra prengué en consideració
aquesta llengua total d’una manera global, com es fa palès en l’ortografia
(1913), en la gramàtica (1918) i en el diccionari (1932); però una anàlisi acu-
rada de tota l’obra fabriana enxiqueix els percentatges dels trets idiomàtics
que no són propis del català central. No oblidem, d’altra banda, que fins a
1936, els neguits per una estandardització efectiva, que no mancaven enlloc,
no tenien pertot la mateixa vigoria. Fou durant l’ombrívola època del fran-
quisme (amb la seva política destructora), i sobretot després (a l’hora del re-
cobrament), que es reforçaren els contactes d’un cap a l’altre del domini lin-
güístic, cosa que posà de manifest les deficiències de la normativa vigent i la
necessitat de posar-hi remei. Confesso que els barcelonins sovint han fet ús
d’una mena de superioritat que més aviat ha complicat les coses. I em cito jo
mateix. Penso en una reunió de la Comissió Interdiocesana de Textos Litúr-
gics que establia les formes catalanes de l’ordre de la missa, seguint les ins-
truccions del Concili Vaticà II (Constitució de Litúrgia de 1963). Per a la
versió de Kyrie eleison, jo, tot recordant la traducció que habitualment es feia
servir a Barcelona, vaig proposar Senyor, tingueu pietat. Francesc de B. Moll,
que també era de la Comissió, contraproposà Senyor, teniu pietat (que seria
la versió més adient a les Illes). No ens posàrem d’acord i així foren aprova-
des dues versions diferents per a la mateixa llengua (l’una per a Catalunya,
l’altra per a les Illes). Més tard, vaig comprendre que, atès que de fet encetà-
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vem allò que prest es convertiria en tradició, jo hauria pogut acceptar la pro-
posta de Moll (car en català del Principat també diem, per exemple: teniu
això! ). Però ja no hi vaig ésser a temps. (Per cert, lamento de no recordar si
o com la versió valenciana hi fou implicada; Sanchis Guarner pertanyia tam-
bé a la dita Comissió.)

Els treballs de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans en els
darrers anys mostren les ganes d’ampliar el patrimoni lingüístic total amb
aportacions provinents de totes les terres de la llengua. El Diccionari (1995),
ultra fer desaparèixer les marques dialectals dels mots d’àmbit parcial (justa-
ment amb l’objectiu que tots ells siguin tinguts per generals), incrementà con-
siderablement el nombre de paraules provinents del País Valencià, les Illes
Balears, el català nord-occidental i també el Rosselló. No cal dir que aquesta
posició, que és mantinguda ara que hom en prepara la segona edició, ha ob-
tingut un encomi general.

La mateixa política ha estat observada respecte a les parts restants de la
normativa, és a dir: la fonètica, l’ortografia i la gramàtica. Només cal recordar
l’àmplia acceptació que han tingut els fascicles sobre l’estàndard oral de la
llengua, d’una manera especial entre professionals dels mitjans de comunica-
ció i de camps afins. Jo formo part de la Comissió del Català Estàndard i puc
donar testimoni del nostre afany per prestar un servei que ablanís formes en-
carcarades i massa canòniques. La nova gramàtica de l’Institut, en curs d’ela-
boració, es fa així mateix eco del desig col.lectiu que hi siguin recollides parti-
cularitats regionals de la llengua.

Ara bé, aquí sí que haig de comunicar-vos la meva circumspecció. Quant
al diccionari, benvinguts hi siguin els mots que enriquiran el cabal lexicogrà-
fic de la llengua. Pel que fa a l’estàndard oral, tampoc no hi tinc res a dir, per
tal com l’oralitat implica una certa laxitud en l’ús de la llengua, una laxitud
que retrobarem en aspectes de la gramàtica referits als nivells familiar o col.lo-
quial. En canvi, tinc dubtes greus sobre l’obertura de la morfologia a trets que
afecten l’estructura de la llengua, sempre reconeguda formalment com a úni-
ca. A la Secció Filològica de l’Institut he viscut escenes que costen d’entendre.
En una ocasió, una discussió sobre els temps verbals en valencià, que podrien
convertir certes mostres de variació (històriques, diatòpiques, diastràtiques)
en un quadre polimòrfic desconcertant en una normativa. En una altra, algú
es demanava si caldria admetre-hi les formes del subjuntiu nord-occidental,
totes amb drets (d’antiguitat o de localisme). En el català central, l’anarquia
amb què els usuaris de la llengua malmeten les formes de la segona conjuga-
ció o l’ús dels temps en les oracions subordinades. Tot caldria regular-ho se-
gons patrons fornits per escriptors de prestigi.

En un altre pla, ja estem acostumats als quatre morfs (-o, [-u], -e, zero) de
la primera persona del present d’indicatiu. S’ha dit que Pompeu Fabra havia
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pensat ben de debò a reduir-los tots a la solució baleàrica, però que s’espantà
amb els grups consonàntics finals. Hi estem acostumats; però, en quina llen-
gua de cultura es repeteix un cas semblant? Nosaltres sabem molt bé per què
sofrim aquesta casuística i per què, com deia abans, la dialectologia pesa tant
en la nostra llengua. Dins nostre, la unitat psicolingüística de la llengua total
s’imposa a la diversitat geolingüística de les parts, puix que preferim aquella a
aquesta. Però, i de fora estant, com es veu la variació convertida en regles gra-
maticals? I això, quan som gent que cita sens parar els grans dialectes de la
llengua, i aquesta manca del suport d’una sobirania d’estat... Segurament exa-
gero. Això no obstant, en el temps de la informàtica i de les noves tecnologies,
podem anar pel món amb una normativa consistent i ensems clivellada? Els
noms dels nombres de 1 a 20 presenten uns quants casos de variació, que ja no
comentaré. Quan la llengua catalana es troba amenaçada pels quatre costats i
no sabem si ens en sortirem o, si ens en sortim, a canvi de què serà, nosaltres,
impertèrrits, anem entretenint-nos amb el català oriental i el català occidental.
No podria passar que un dia ens veiéssim afrontats al dilema cruel de salvar
els dialectes o salvar la llengua?

Ara bé, deixem cabòries torbadores i perspectives negres, i mirem d’or-
denar idees i d’imaginar unes vies de solució. Ho faré breument.26 Per un
costat, crec que la dialectologia i els dialectes no tenen, a casa nostra, el perill
de desaparèixer, a diferència d’allò que ja assola les altres llengües romàni-
ques o s’hi consumarà abans de gaire. Sí que es perdran, d’una manera ine-
luctable, formes i mots de la catalana, presoners, com som tots, del progrés i
de la tècnica. Tanmateix, no oblidem que la nostra dialectologia avui es co-
titza a l’alça: els grans fautors en són el Diccionari català-valencià-balear
d’Alcover i Moll, que darrerament ha guanyat molts punts i ha estat revalo-
rat científicament, i l’Atles lingüístic del domini català de Joan Veny i Lídia
Pons, del qual jo, després de concebre’l i de llançar-lo, vaig convertir-me en
un modest escolanet poc complidor, i que en pocs mesos ha adquirit l’ex-
cel.lent prestigi que ja es mereixia. Afegiu-hi les magnífiques tesis doctorals
que van sorgint i la incessant bibliografia que estudia temes concrets. La dia-
lectologia està salvada.

Per l’altre costat, el català estàndard té moltes possibilitats de tirar enda-
vant. Ací voldria cridar l’atenció dels presents sobre l’encertada definició de
estàndard que dóna el Diccionari de la llengua catalana (1995) de l’Institut
d’Estudis Catalans, s. v. Fa així: «Varietat lingüística que, per un procés es-
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pontani o dirigit, ha assolit un alt grau d’anivellament, de codificació, de con-
fluència i d’acceptació en què es tendeix a eliminar al màxim les diferències
dialectals i que utilitzen normalment, en els diversos registres i nivells, els
membres d’una comunitat». Interpretant la definició, jo veuria bé que l’Insti-
tut continuï la seva política lexicogràfica i la seva proposta per a un estàndard
oral, sense modificar-ne res. En aquest terreny no hi ha d’haver cap col.lisió
entre llengua estàndard i parlars dialectals. Ara, pel que fa a l’estructura mor-
fològica, la meva opinió personal (i recalco l’adjectiu de personal ) es dividiria
proposant tres menes d’actuació, que serien les següents. a) Confirmar els as-
pectes de la gramàtica que cal tenir per irreversibles (com l’esmentada de-
sinència verbal de la primera persona del present, que probablement mai no
s’haurà de rectificar ni matisar —i els forasters, que ho aprenguin—). b)
Orientar la labor d’estandardització en dos nivells de llengua: l’un, més ele-
vat, que seria reservat a les solucions unificades al màxim possible, amb la
previsió d’anar-hi arribant per etapes no precipitades; l’altre, més obert a una
situació com la que ja recull la gramàtica vigent). c) Procurar que, en tots els
canvis que hom jutgi convenient d’introduir, les solucions adoptades no pro-
vinguin només d’una part dels dialectes o parlars en qüestió, sinó ara de l’un
ara de l’altre, per raons històriques, culturals o d’altra mena, que també serien
esmentades. Aquest procediment (o qualsevol altre de semblant) permetria
d’anar unificant la normativa, sense enterrar solucions que mereixen de so-
breviure.

Potser així aconseguiríem (i ara parafrasejo la definició transcrita del
DIEC) que, per un procés amablement dirigit, la modalitat estàndard que
propugno assolís la confluència i l’acceptació dels catalanoparlants, que així
tendirien a eliminar al màxim possible les diferències dialectals en els registres
i nivells més elevats de la llengua. En dos mots: potser així salvaríem la llen-
gua i els dialectes.

9. ACABAMENT

Ací arriba a terme la meva dissertació. M’adono que, per una banda, hi
manquen dades que l’arrodonirien i, per l’altra, que n’hi ha que fóra millor
que no hi fossin. Excuseu-me. Potser sí que es pot parlar, sempre amb sordi-
na, d’una modesta aportació meva a la dialectologia. En tot cas, no sóc jo qui
ho ha d’avaluar. En canvi, sí que puc fer una afirmació franca i sincera: la dia-
lectologia ha marcat, amb una finor notòria i indeleble, la meva vida profes-
sional i humana. És aquesta empremta la que m’ha dut ací i la que us hi ha dut
a vosaltres. Gràcies de tot cor per haver-vos-hi sentit cridats i per haver-hi
vingut.
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